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La situaci6 que vaig viure aquell dia no la podré oblidar mai. Els records, les
impressions, les sensacions, els sentiments que es notaven en 'ambient...era una cosa
que un infant potser no li hagués trobat el valor, perdo m’impressiona tant que encara puc
visualitzar el que vaig veure amb uns ulls d’'una nena de 10 anys.

Quan era a I'escola de miusica, un parell de cops al mes es feien una série d’excursions
o visites a centres per tocar les nostres composicions. Normalment eren sortides a antics
teatres encara en actiu o en alguna que altra residéncia d’avis. No sé perqué aquell cop
vam canviar de desti, perqué van triar aquell hospital ni perqué m’hi van portar si no feia
gaire temps que era dins de lI'escola. No ho sé, pero el que si que sé, és que aquell dia
em canvia la meva percepci6 de la musica davant el mon.

Quan vam comengcar a tocar en aquell salé de I'hospital va ser com si el temps s’aturés;
les agulles del rellotge ja no corrien, i si ho feien...a qui li importava? Tothom va deixar el
que estava fent, i es va produir un silenci que només podia ser omplert per aquelles
notes. Desenes de persones ingressades en aquell lloc ens observaven i semblava que
fos la musica la que els aportés la vitalitat que necessitaven. La melodia volava com un
ocell lliure en el més bonic dels paratges i les notes dansaven arribant a tots els cors
d’'aquells que li obrien les portes. Uns nens somreien, altres deixaven les cortesies i es
posaven a fer rialles escandaloses que aquell so els provocava. D’altra banda, també hi
havia a qui les emocions les envaien sense saber el perqué. Que la seva reaccio6 a la
musica era alliberar tot el que tenien en llagrimes que els regalimaven per les galtes. |
era estrany: era estrany veure els efectes i les sensacions que produia la musica, com
feia sentir, com feia somiar, peré sobretot...com feia viure.

Aquell mateix dia, em vaig perdre per I'hospital. Vaig allunyar-me d’aquell salé per un
motiu que ni tan sols recordo, perd fou com si canviés de mén, un pis amunt o un pis
avall semblava que aquelles melodies no tinguessin cap efecte en els adults. Tenia por,
tot alld era un batibull de metges, infermers i gent que no hagués aturat el seu mon tan
enfeinat per parar-se a preguntar qué hi feia una nena en una planta com aquella. Em
vaig posar a correr, sempre he estat una noia molt poruga. Vaig entrar en una sala on
semblava que no hi havia ninga. Llavors, em vaig adonar de la preséncia d'un noi
adormit. Vaig sentir alguna cosa estranya, com si ell em digués que m’hi acostées. Al
principi, la curiositat m’hi va aproximar excusant-me de preguntar com podia sortir d’alla,
pero també perqué vaig experimentar una sensacié desconeguda. Em vaig asseure al
seu costat. Vaig pensar a parlar-li o tocar-lo per despertar-lo perd a linstant vaig
recordar com odiava el sacseig de cada mati de la mare per llevar-me i anar a I'escola.

| em vaig quedar mirant-lo. Observant com respirava, una sensacié una mica estranya
que em recordava aquelles melodies que t'envolten i et fan sentir com si t'abracessin
sense tocar-te fisicament. Llavors, algl va obrir la porta que jo havia tancat anteriorment
amb desesperacioé. Aquest cop, s’obria amb pau, tendresa i esperanga. Una dona em
mira amb els ulls ben oberts, preguntant-me sense dir res, qué hi feia jo alla.



-Jo...Jo només m’he perdut. No I'he despertat, ni 'he molestat. Jo hauria de...- Vaig
contestar amb una veu tremolosa degut a que sempre m’havia costat molt relacionar-me
amb desconeguts.

-Tranquil-la, séc la mare de I'Eric. Ja I'has conegut?- Em digué la dona amb un somriure
cansat. Es volia mostrar com una persona forta, perd aquella senyora et mirava d’'una
manera que no vaig saber ben bé com interpretar.

-Si...bé...ara esta adormit, no he pogut parlar amb ell encara.- Aixd0 va produir un
somriure en el rostre d’aquella dona, i li aporta una mica més de vida.

A partir d’aquell moment ella m'explica que I'Eric era alla perqué era un nen que sempre
volia somiar. | era tant la seva admiracié pels somnis que havia caigut en un de tan
profund, que ara no podia despertar-se.

Amb el pas del temps vaig madurar aquest raonament i vaig veure que era una bonica
manera d’explicar-li a una nena que el seu noi amb només un parell d’anys més jo,
portava mesos en coma. Aquell dia vaig marxar a casa amb la sensacié d’haver conegut
a una persona molt especial.

En els segients mesos la mare em porta a veure’l, i cada cop les visites foren més
seguides perqué els metges deien que era bo que hi anés. Sembla ser que li estimulava
el cervell, i aixi ho reflectien les proves meédigues. Sempre he pensat que no era del tot
cert. Que era ell qui em feia sentir molt més del que jo li pogués transmetre. Per aixo
mateix, mai el vaig veure com un simple cos adormit. Sabia que m’escoltava, sabia que
em comprenia.

L’hospital va arribar a ser el meu lloc d'escapada. Anava a veure’l molt sovint,
necessitava que m’escoltés, em sentia segura. Entre nosaltres hi havia molta complicitat,
les hores volaven quan jo era al seu costat, ens comunicavem. Quan tornava de I'escola,
i portava els meus llibres i li llegia els contes de Mozart, Bach i de tots aquells genis que
em fascinaven, li explicava tot el que m’ensenyaven els professors de musica i inclus li
narrava com somiava aparéixer en algun concert important. En ocasions, quan m’atrevia
a cantar alguna composicié, les notes fluien i sonaven soles mentre les llagrimes
humitejaven els meus ulls. Tot alld era la meva manera de fer-li costat.

Un dia li vaig portar el violi a I'hospital. Tenia examen al dia seglient d'un petit fragment, i
necessitava que I'escoltés, volia saber com sonava i que en pensava. Em vaig decidir a
tocar la melodia que havia d’interpretar a I'escola. Aquesta va comengar a sonar, i quan
vaig obrir els ulls mentre seguia fent sonar les notes amb al meu arc, vaig veure I'Eric
somriure. Va ser un moment molt especial, i el cas és que no em vaig espantar pas. Vaig
seguir tocant fins I'ultima nota de la partitura. No hem vaig adonar de la importancia del
gest.

Per a mi era normal, jo parlava amb ell. Em comunicava amb un idioma universal. Un
idioma que podia entendre tothom, sense importar el sexe, I'edat, la religié o qualsevol
excusa d’'aquestes que s'utilitzen avui en dia per diferenciar a les persones. La musica:
llenguatge universal que pot entendre tothom.



La musica i el silenci es combinen fortament, perqué la musica es fa amb silenci i el
silenci s‘'omple de musica.

Aquell somriure va ser el primer de molts que varen seguir. Amb el temps vaig
col-leccionar cada gest que em feia, i llavors entenia a la perfeccié qué em volia dir amb
cada un d'aquests. | era estrany, perqué era un critic molt especial. Tothom em deia que
“ho feia genial” fins i tot quan m’equivocava en alguna nota, amb un “no passa res” ho
solucionaven tot. En canvi I'Eric no. Ell arrufava la cella quan jo confonia alguna nota,
quan no sonava bé, o quan les meves composicions no eren tan espectaculars com la
gent em feia creure. La situacié va fer que cada cop la musica m'apassionés més i aixi
va ser com em va fer créixer com a music, peré sobretot com a persona.

Em va motivar a composar melodies plenes d’emocions. Només amb la seva preséncia
semblava ser el millor professor de musica. Crec que el conjunt de vibracions que
desprenien els instruments feien que 'anima de I'Eric es mantingués en moviment. No
vaig necessitar una veu, uns ulls als que mirar, o algi que em doneés copets a I'esquena.
Em va ensenyar que la musica és riure, és plorar, és que se't posi la pell de gallina, és
transportar-te de lloc amb només una melodia. Que la musica son calfreds, llagrimes,
emocions, somriures, records, persones, frases, nostalgia, encara més records, encara
meés somriures, i encara més emocions.

El dia que I'Eric va obrir els ulls, jo no hi era. Fou un detall que no em va fer tant de mal
com s’esperava pels seus familiars. Jo ho sabia. Ells sabien que no vaig ser-hi
fisicament, perd que ell sempre venia amb mi. Mai vaig explicar perque creia que el noi
va despertar, probablement ningti m’hagués cregut. La mateixa tarda que I'Eric va sortir
del seu somni profund, jo era al concert mes important al que havia participat mai. Havia
de tocar la versio original d’aquella composicié que li vaig tocar a I'Eric el primer cop que
em va somriure. Havia de fer sonar una melodia dins d’'un silenci sepulcral d'una
orquestra que confiava en mi. Sabia que havia de fer-ho bé.

| ho vaig fer. Va ser genial, magic. Era en un nuvol, envoltada de sentiments que seria
incapag¢ de descriure.

Quan vaig sortir del teatre vaig saber el que havia passat. Tot i aixi, vaig tornar a casa
sense passar per 'hospital. L’Eric mai m’havia vist, somiava quan jo era amb ell... | si no
em reconeixia? | si realment no escoltava les meves creences sobre la musica? Tenia
por, tenia por de que ell es desentengués de mi, que no en volgués saber res
simplement perqué no em recordava, perqué havia passat a ser una total desconeguda.

Vaig passar una nit en que al meu interior hi havia tot un concert de sensacions
estranyes que mai havia sentit. L'Eric havia obert els ulls... Havia estat jo qui realment
I'havia fet sortir d’aquell somni profund? Era tant el poder que tenia la musica?

Només llevar-me al dia segiient vaig notar que havia d’anar a veure’l, desitjava que
almenys la seva mare li hagués narrat tot aquells dies que em vaig quedar fins tard a la
seva vora i m’havia adormit amb el violi recolzat al coll, totes aquelles composicions que
vaig rebutjar només perque ell m’arrufava la cella i tots aquells instants en que quan el
seu noi somreia, ella hauria jurat que la musica tenia el poder de canviar el mon.



En menys de mitja hora era pujant les escales per on vaig passar uns anys enrere, quan
deambulava perduda per aquell mateix hospital. Vaig entrar a la sala i tots els presents
em van mirar amb un somriure: ell també. Allo, i la seva preséncia em torna a
tranquil-litzar de la mateixa manera que ho va fer el primer cop que vaig entrar en
aquella habitacié. M’hi vaig acostar amb els ulls a cada pas més humits per I'emocio, i
quan ja era vora el seu llit no vaig poder evitar I'impuls d’abragar-lo.

La nostra amistat va continuar en els dies, setmanes i mesos que varen passar des
d’aleshores. Li vaig explicar que la musica ens havia fet somriure quan ploravem, pero
també aquells cops que ens havia emocionat quan només teniem intencié de somriure.
Junts vam anar descobrint que els dos haviem somiat alhora, ell quan dormia i jo quan
tocava. Que era en aquest art on podies explicar linexplicable i comunicar el
desconegut. Vam descobrir, que era una magia que existia més enlla de la realitat.
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