AT Se

UAN ELS COLORS SE’N VAN...

Havia perdut el compte dels anys que feia que cada dia a les cinc de la tarda, després
de sortir de I'escola, feia visita en aquell hospital. Caminava placidament pels
passadissos estrets i pal-lids de I’hospital. Cada passa feia ressd en aquell laberint ple
d’ombres grises amagades entre tant de blanc. El meu cor s’havia fet petit. Tota
aquella alegria, aquella vivor ara estava empresonada en aquell edifici de bates
albines. Sabia que el que em trobaria no em faria felig, perd em sentia en deute amb
aquella persona que tant m’havia estimat i tant m’havia ensenyat. Vaig entrar a
I'habitacié amb dubte; uns minuts dreta davant la porta ja grisosa que denotava
I'antiguitat de I'edifici. Amb titubeig vaig agafar el pom i vaig obrir la porta. Les
persianes tancades. Una senyora estirada al llit. Va notar de seguida la meva preséncia,
no sé si per la meva olor o pel meu tacte va saber que era jo sense necessitat que obris
la boca. Inclis va notar com els meus ulls s’humitejaven al veure-la i una llagrima
m‘acariciava el rostre coll avall. No ploris nena... Li vaig mirar els ulls... També estaven
humits. Eren d’un color blau cel massa clar a causa del llengol que cobria la seva
nineta. Em va buscar la ma i li vaig agafar. De la seva boca van comengar a sortir
paraules enllacant temes banals. L’ambient no era incomode perd si tens. Aquell dia li
havia dut un regal: un lleng de color blanc, per estrenar. Vols dir nena? No sé si seré
capag... Toca’l, és de la teva mida, com t'agradaven... jo t'ajudo. Havia dut les seves
pintures, inclds la seva paleta on hi tenia gravades les barreges que més li havien
agradat. Pinzells de tota mida, des dels més gruixuts fins als més prims, per a marcar el
detall. Alguns trencats i esparracats perd mantinguts per definir I'estil. Estona abans
havia entrat a casa seva per a recoliir el material. Una casa gran a les afores. Hi havia
arribat amb bicicleta, com solia fer en altres temps. Havia deixat la bicicleta al porxo.
La clau al pany... i un soroll de no obrir la porta en molts dies. Una casa marré, quan
abans havia estat groga. Uns mobles negres que havien sigut vermells. Uns quadres
amb pols tapant Iarc irisat. La fusta grisa. Amb pressa ho vaig agafar tot. Aquell
ambient de solitud em feia venir calfreds. Vaig marxar de I'hospital amb el lleng encara
de color blanc i desitjava amb esperanga que endema quan tornés a veure-la s’hagués
atrevit a fer-hi alguna pinzellada.

Vaig arribar a casa cansada. No havia fet res en tot el dia, perd I'esgotament psiquic és
més dificil de suportar que el fisic. Vaig obrir P'aixeta de la banyera i vaig deixar rajar
I"aigua oblidant les recomanacions que solien fer en aquelles époques de I'any. Aigua
bullint en ple juliol... Vaig deixar caure aquell sabé rosat que feia olor a fruitetes del
bosc i que deixava la pell més fina. Vaig sopar i em vaig posar al llit.

Com sempre, feia tard. No suportava anar amb pressa perqueé cérrer em feia venir
calor i odiava haver-me de treure totes les Jjaquetes i carregar-les a la ma. Aquell matf
em vaig permetre el luxe de gaudir un bon esmorzar. Torrades, d'aquelles quasi
negres, cobertes per una fina capa de mantega ben groga i brillant aixi mateixes
tapades per una tendra crema de melmelada de gerds. Suc de taronja i una poma
verda i acida, com a mi m‘agraden. Vaig sortir al carrer. Un cel seré. Cian, sense cap
ndvol. Un sol de color llimona radiant saludava un bon dia que per a mi era displicent.
Caminava a pas lent encara que fes tard i la meva ment estava embolicada per un



munt de pensaments, de sensacions, que anaven més enlla del que era la meva
realitat.

laia? Una dona de cara pal-lida i arrugada em cridava. No recordava que era dimecres
al mati, avui tocava dia de taller. Em va agafar la ma, una ma petita i dolga que
m’agafava amb fermesa i seguretat. Caminant a poc a poc, perqué les cames estaven
cansades i I'artritis protagonitzava, ens dirigiem a la seva masia. Una casa immensa
plena de racons, secrets i records. Només obrir la porta ja se sentia aquella olor
penetrant formada per una barreja de fusta humida, menjar i molt d’amor. Un salé
amb parets farcides de teles de colors donaven la benvinguda en aquella immensa llar.

Una finestra mig oberta guarnida amb unes cortines de color blau cel; uns camps de
blat secs perd vius, de color groc intens, reflex de la seva terra; uns amics berenant al
bosc, amb cares difoses perd amb moviments vivids, la nostra familia unida; dues
roses, ben definides, cada pétal i la seva textura, un vermell vehement que penetra els
ulls i que venen ganes de tocar-les i olorar-les, potser un record de les que a cada Sant
Jordi li havien dedicat; una posta de sol Gnica, més bonica que les de veritat; un port
amb vaixells; un passeig amb un arbre de flors blanques i un banc que I'acompanya en
solitud; fulles; brisa marina; el seu poble, el nostre, dins d’un cel de color violeta; la
costa brava i el mar de color turquesa.

Cada un d'aquells quadres era un boci del que havia estat la vida d’aquella dona ja amb
masses anys. M’encantava reviure-la amb ella cada dimecres al mati quan, mentre
m’explicava alguna de les seves vivéncies, veia reflectida cada paraula que sortia de la
seva boca en algun dels seus quadres. Mai havia volgut usar el teu talent per a guanyar
diners, perd tots sabiem, i ella també, que si ho haguessis volgut, la seva vida ara
estaria marcada en llibres d’historia i museus d’art. La seva pintura, com tot artista,
havia tingut una evolucié. Els primers quadres, ja amagats a les golfes, no denotaven
personalitat. Tot massa perfecte, pinzellades al detall. Una ampolla ben delimitada; un
sol esféric quasi artificial. Colors basics amb barreges escasses. | formes massa simples
dutes de la realitat a la pintura. Dels objectes va passar als paisatges. Era dificil no
passar per aquesta etapa ja que la natura sempre havia estat protagonista de la seva
vida. Vivint a un poble de muntanya i estimant-la com I'admirava era impossible no
reflectir-la, de la manera més bella, a les seves teles, que per a ella, eren la seva caixa
de sentiments. Per cada lloc que passava, havia de fer petjada. Com per voler remarcar
el moment tal i com ho fem amb una fotografia, agafava les seves pintures i es deixava
endur per la imaginacié i per les emocions que aquell ambient li feia viure. Colors vius,
passionals i calids, groc, vermell, taronja, barrejats amb la maxima fredor del blau i del
gris, regalaven als ulls de tothom una imatge espléndida i misteriosa. | de cop, va
néixer en ella una altra manera d’expressar, nova, potser una mica estranya, perd igual
d’elegant i tendra. Ens presentd colors brillants i foscos, pinzellades descontrolades
dins el seu lleng, elements de la realitat distorsionats, figures que per alguns semblen
pedres, per altres, planetes. Distintes formes, diferents pensaments, diferents
sensacions. Pintures que fan pensar, que confonen, que sorprenen, que es fan
admirar...



Vam entrar a I'habitaci6 ja batejada com “El taller”. Una petita sala sense parets, perd
si amb uns finestrals enormes que enlluernaven el cau per a guanyar inspiracié. Un
cavallet i un lleng de color blanc reclamaven atencié. Ens vam posar les bates, brutes,
que del blanc havien passat al marré. L'habitacié estava guarnida de papers de diari i
plastics al terra. De pinzellades a la paret. De pots de tot tipus de pintura en un
prestatge en solitud que era I'inic moble. Caixes amb fulles, trossos de cartr6 i de
plastic per donar efecte i més sensacié al tros de pintura. Amb un pinzell a la ma cada
una vam comencar la nostra obra. Fugint de la realitat, entremig de tants colors i de
tantes olors, el temps passava, perd per a mi, semblava parar-se i esvair-se per uns
instants. Gracies als finestrals que deixaven de donar llum quan es ponia el sol, jo sabia
quan era hora de tornar a casa.

| la setmana segilent, el mateix. M’encantaven els dimecres al mati. Cada dia, una obra
nova. Una técnica nova. El treball d’'un nou color. Cada dimecres al mati, gaudia
embrutant-me les mans, barrejant-me amb els colors i veient com ella tenia els ulls
il-luminats per poder fer amb la persona que més adorava, I'aficié que més estimava.
Mai li havia agrait aquells moments que em regalava, perqué sabia que també els
desitjava. Perd per a mi, endinsar-me dins la pintura va ser una sortida fora de les
lletres i dels nimeros que I'escola tant m’havia inculcat. Va saber ensenyar-me d’una
altra manera, donant una alternativa a la meva vida i fent-me creure que jo era una
persona que tenia talent i que valia per alguna cosa. La pintura va ser una altra manera
de madurar, una manera d’espavilar-me. La pintura em va fer més sensible amb les
persones i les situacions. La pintura em va fer estar més atenta, ja que de la mateixa
manera que per a fer un retrat has d’'indagar en la persona a partir de la seva mirada,
els seus gestos i els seus moviments, aquesta fixacié en els detalls també em va ajudar
en la vida quotidiana. | gracies a ella, vaig poder descobrir aquests valors que té la
pintura i que la gent mai acaba descobrint.

Encara recordo el dia que va rebre la mala noticia. Aquell dimecres no em va venir a
buscar i aixd ja em va estranyar. A part, el dia no acompanyava. El cel gris, tapat per
uns nuvols espessos que avisaven que farien caure gotes en poc temps no alegraven el
dia. Vaig anar a la seva masia corrents per por que m’agafés la pluja a mig camf i el
fang no em permetés arribar-hi. La porta era oberta, pero les llums estaven apagades.
Em vaig espantar i vaig entrar de pressa per temor que hagués passat qualsevol cosa.
El sald, a part dels quadres, estava buit. Només entrar, ja vaig veure que els colors del
lleng havien esdevingut més foscos, com si em volguessin preparar per una mala
noticia. No era a la cuina preparant un dels seus berenars dolgos i bonissims, ni a
I'habitacid estirada al llit descansant. Tampoc estava al bany ni a les golfes, enmig de
tots els quadres de |a seva joventut. De cop vaig reaccionar, ja sabia on podia trobar-la.
Vaig obrir la porta. El prestatge estava al terra i tots els pots de pintura anaven buidant
el seu fluid lentament. Hi havia paletes trencades i pinzells per tot arreu. | una figura
negra d’una dona trista ofuscava I'habitacié. Només entrar 'ambient em va dir que
quelcom no anava bé. Estava despentinada i I'inic soroll que se sentia era el del seu
plor. Els seus ulls blaus d’olor de mar estaven atapeits de llagrimes. La seva cara havia
esdevingut vermella, les seves mans estaven pal-lides i el seu cabell havia passat del
gris al blanc, en un instant. Es va envellir de cop.



Ja sense cap llagrima i amb la mirada perduda en el buit, em va explicar el problema.
Nena, estic perdent la vista, ja no podré veure els colors, ni podré compartir-los més
amb tu, ni... No vaig poder reaccionar. La meva ment se’'m va bloquejar i encara que la
volgués animar, en aquells moments no em sortia cap paraula positiva.

Des d’aquell dia les coses no van ser les mateixes. Els nostres dimecres van
desaparéixer encara que cada setmana anés a casa seva a visitar-la. 5i tenia sort, la
trobava regant els geranis. Perd la resta de vegades, des del moment que arribava fins
que marxava restava al sofd. Sempre amb la mateixa posicié. Al mateix lloc. Des de
llavors ja no va ser la mateixa, la vista es va endur els colors i, amb ells, la seva alegria.
Es va convertir en una persona fora de la realitat. Cada dia es pansia una mica més, es
debilitava tant de ment com de cos. Cada dia veia més fosc i més borrés. Fins que ja no
va distingir el color dels meus ulls, ni la meva pell rosa, ni el daurat del meu cabell. Va
passar poc temps que es recolzava al meu brag per poder caminar, que cada dia em
tenia a casa seva cuidant-la i procurant que estigués bé. Quin dia fa avui, nena?

Awui el dia es espléndid. Fa un sol radiant que il-lumina tot el cel. El groc i el blau es
barregen en el cel i sembla de color verd; és increible. Els teus geranis, han florit de
nou. Ha arribat la primavera. El seu groc brilla i el vermell s’assembla al del color
d‘aquell pintallavis que sempre em posava... Te’n recordes? Els arbres s’han fet més
alts. Els pins, elegants, llueixen el seu verd fosc perd no és comparable amb els
ametllers, que les seves petites flors de color rosa pal-lid enamoren a qualsevol. Per qué
no ho pintes? Un silenci va envair la sala.

El temps va anar passant de pressa, i malgrat jo no ho notés, |la seva cara, em mostrava
el pas del temps. Quan la van traslladar a I'hospital jo ja havia crescut. Em sentia
egoista perqué les meves visites eren cada cop menys freqlients. Dins meu tenia una
lluita entre el voler i el poder que feien que la meva consciéncia mai estigués
tranquil-la del tot. Vaig aconseguir pair el que havia passat. Em va costar pero al final
vaig aconseguir seguir amb la meva vida sense necessitat de sentir-me culpable.

Caminava a pas lent encara que fes tard i la meva ment estava embolicada per un
munt de pensaments, de sensacions, que anaven més enlld del que era la meva
realitat. Un cop a I'esquena em va fer tornar al mén real. Era la meva tieta, vestida de
negre en ple juliol amb uns ulls vermellosos. Quan vaig arribar davant de la porta tant
gran i plena de gent, em vaig sentir estranya. Se’m va fer un nus a I'estémac perd vaig
aconseguir entrar. La capella estava guarnida amb els seus quadres, cada un
desprenent vida en aquell dia tant mort. Perd el que més brillava, el que més
destacava, era el lleng en blanc que just feia dos dies li havia regalat a I'hospital on era
ingressada. Estava recolzat just al seu costat, on reposava estirada. Un retrat d’una
noieta amb ulls de poma acida, d’un cabell de sol i d’'un somriure de perla decorava
dins la tela aquella immensa sala. Era jo. Una llagrima va caure dels meus ulls, mig amb
tristesa i mig amb felicitat. Quan em vaig aixecar, per dir unes paraules, tothom es va
aixecar amb mi.
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